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This new edition of Simone Weil's famous essay on the Iliad gives it a very different status than
it has in the version in which I, and probably many other readers of BMCR, first encountered it.
My old copy is a pamphlet published in 1956 by Pendle Hill, a Quaker study center near
Philadelphia. There Weil's essay, which began its life in English in the November 1945 issue of
Politics, is offered as an aid to spiritual meditation in a tradition of pacifism. In a brief
introduction, it is contextualized as a response to a defining catastrophe of the then
contemporary world. "The Iliad, or The Poem of Force was written in the summer and fall of
1940, after the fall of France. It may thus be read as an indirect commentary on that tragic
event, which signalized the triumph of the most extreme modern expression of force." Holoka's
new edition also accords the essay great respect, but in a different form. Now it is not an
authoritative tract that speaks for itself but a classic work of literature requiring the same
treatment as a Greek or Latin text. We are given a French text drawn from a recent scholarly
edition, to which we can compare the new, studiously faithful translation that is also provided
(the earlier, somewhat freer translation having been guaranteed simply by the credentials of its
author, Mary McCarthy); in addition, the text is elucidated through an introduction and a
commentary.
The Pendle Hill pamphlet conveys a degree of certainty about what this essay is good for that is
less evident in a scholarly edition produced after a greater lapse of time. If we are not reading it
as spiritual seekers whose consciousness is dominated by World War II, what can we expect to
find there? Is it a document of primarily historical interest whose worth lies in what it tells us
about the thought of Simone Weil and about the uses of antiquity in mid­twentieth century
France? Or is it informative as an account of the Iliad itself?
There is among classicists a tendency to present Weil as an exceptionally good interpreter of
Homer. This is well represented on the back of Holoka's edition in a comment by Jasper Griffin:
"No discussion of [the Iliad] is more precious than the passionate, profound, and penetrating
essay of Simone Weil ..." Griffin's statement here echoes earlier comments by himself and,
among others, Colin Mcleod ("I know of no better brief account of the Iliad than this.") and
Oliver Taplin ("it ... conveys a fundamental understanding of the Iliad.") Weil was a stellar
student in a rigorous, elite educational system and was well trained in the Greek language and
in classical literature, but the deference of these scholars is based less on those qualifications
than on her life experience: her role as a witness to the events of World War II and her
remarkable determination to enter into and grapple with the sufferings of those around her. In
her brief life, Weil not only endured the fall of France but actively renounced the privileges of
her comfortable life, seeking out demanding factory labor, joining the Republican forces in
Spain, and fatally refusing, while an exile in England, to eat more than the rations of her
compatriots in France. In addition, she devoted herself to reading, thinking, and writing about
moral and theological issues. In their response to her essay, these eminent Homerists betray
diffidence, even anxiety, about the adequacy of a scholar's relationship to works of classical
literature, especially those like the Iliad that deal with historical crises and matters of war and
violence. Weil's authority derives for these admirers from the fact that she saw close up events
that could be considered to resemble those described in the poem. In a similar way, the
inherently distinguished criticism of Bernard Knox, another of Weil's admirers, is often
accorded an extra measure of respect because of his record as a soldier.
Holoka's own assessment blends several possible approaches. He concludes his Introduction
with the claim that the essay's value lies in the access it provides to Weil's "distinctive outlook
on the human condition," and he shares the assumption behind the Pendle Hill pamphlet that
access to Weil's outlook can be uplifting. "It transcends the goals of conventional historicist or
positivistic literary analysis by affording both a novel interpretation of an ancient masterpiece
and an intrinsically valuable moral experience" (11). But he also grounds his claim that the
essay should be taken seriously as an interpretation of Homer by noting that Weil follows the
time­honored academic practice of supporting her statements with close citation of the text.
It is certainly true that, the more frequently Weil quotes the Iliad, the more convincing she is.
For most of the essay, she uses passage after passage to ground her central claim that the Iliad is
above all a clear­eyed witness to the effects of force on the human spirit. Elaborating on her
opening assertion that "The true hero, the true subject matter, the center of the Iliad is force,"
she makes a series of related points: the poem's many detailed accounts of death on the
battlefield, with their focus on individual body parts, document the way force reduces human
beings to things; sympathetic depictions of displaced and enslaved victims of warfare show that
this dehumanization can apply as well to the living; victors are as much subordinated to force as
the conquered, since it seduces them into a blind confidence contradicted by the ever­seesawing
fortunes of war; the Iliad records the pervasive effects of force with a deep sorrow (which she
terms "amertume" or "bitterness") that is entirely without partisanship, "all that is destroyed is
regretted." With these observations, Weil provides a powerful, irrefutable counter to any reading
of the Iliad that sees it as simply a celebration of warfare or a partisan glorification of the
victorious Greeks. In the last few pages, however, she floats free from the text to offer a
sweeping set of generalizations about the Greek spirit, which assimilate Greek culture to her
own Christianity. "The Greeks had a force of soul that allowed them, for the most part, to avoid
self­delusion; they were compensated for this by understanding how to attain in all things the
highest degree of insight, purity, and simplicity." This spirit was also found in the Gospels, but
nowhere else: it eluded the Hebrews and the Romans and was quickly lost in the contaminating
later history of Christianity. Clearly, the breathless reader can only learn from these
pronouncements what the past meant to Weil, as she formed it into a personal spiritual map.
Through her passionate attunement to the way the Iliad records the evil and futility of war and
her strong, heartfelt prose style, Weil does Homer a great service, commending his poem to
modern readers who might not see beyond its martial subject matter. But her interpretation is
reductive as well as sensitive, and she cannot do justice to the full complexity of Homer's
challenging vision. Her most conspicuous blind spot concerns the poem's commitment to
heroism, a concept she obliterates with her strange formulation that force is the poem's "true
hero." In the Iliad, there is no other way of life than war, which generates the most meaningful,
noble, and glorious actions along with destruction and self­destruction. Killing in battle may be
recognized as brutal and dangerously heady, but it is also an artform and an exhilarating
achievement. For the poem's characters, clear­sightedness about the costs of war does not
preclude investment in its promise of immortal fame. Weil quotes Hector's pitying vision of
Andromache's future enslavement, but not his fantasy that Andromache's captured form will stir
in an observer a memory of Hector's own exploits or his prayer for his son to follow the same
course. Homer understands the allure of war as Weil does not, and it is notable that she never
mentions what for most readers is the heart of the poem: its account of how Achilles, having
articulated a thorough­going critique of the supposed reasons for fighting, is nonetheless drawn
back into battle.
In her indifference to Homer's positive vision of heroic action, Weil also misses the Iliad's sense
of itself as a medium for conferring glory and providing entertainment. For her, the poem is a
"flawless mirror" of force, conveying to its readers the fate to which all are subject. But the
Homeric world encompasses both a less austere concept of poetry as transmuting suffering into
something satisfying and pleasurable and an unavoidable gap between the experiences of
audiences and the events retold in poetry. Weil speculates that the Greeks who produced and
treasured the Iliad were themselves defeated victims of war, like the Trojans and like herself,
specifically those displaced by the so­called Dorian invasion. But the Iliad hints, and the
Odyssey shows in detail, that the audiences of poetry may be quite detached from the stories in
which they delight. The Odyssey may reveal the ironies produced by this detachment, as in its
portrait of the different responses of Odysseus and the sheltered Phaeaceans to the tale of Troy,
but both epics leave no doubt that hearing the struggles of others recounted in song is a joy to
be savored. For Homer, the pervasiveness of human pain inspires respect for the consolations
humans devise in the face of that pain and a sense that there is no point in suffering more than
one has to, which is the message behind Achilles' exhortation to Priam to put grief aside. It is
not surprising that this dimension of the Iliad was invisible to Weil, who believed that suffering
is inherently ennobling and sought it for herself when she did not have to ­­ and is perhaps more
readily apparent to those who lead the quieter, safer lives of scholars.
In their extravagant praise of Weil, Griffin et al. no doubt reflect a worry that the technical
concerns of scholarship can obscure the urgent issues addressed by the Iliad. But their own
writings show that scholars can take on those issues, and in a way that is more complete and
better informed than Weil's. So do works by scholars such as James Redfield and Seth Schein
who also express reservations about Weil's interpretation (see especially pp. 82­84 of Schein's
The Mortal Hero). Holoka's new presentation of Weil's essay as a text to be studied rather than
an oracular utterance gives the essay an ongoing currency that it certainly deserves and helps us
to appreciate it for what it is: a shaft of light illuminating one aspect of a complicated poem and
an inspiring example of how an ancient Greek text can serve a modern reader struggling with
her own life and times.
[[For a response to this review by John Mackinnon, please see BMCR 2004.02.37.]]
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